COSA FARO’ DA GRANDE

 Da bambina, alla domanda “cosa vuoi fare da grande?”, affermavo con sicurezza “la vigilessa”. Tutt’oggi mi sono ignoti i motivi di questa risposta, ma ricordo che trovavo buffi quegli uomini che alzavano le braccia come passaggi a livello, soffiavano nel fischietto come si fa per srotolare le stelle filanti e indossavano una divisa bianca e blu, a manica lunghe, anche sotto 40 gradi d’estate. Sempre in piedi, piccoli puntini in mezzo al mare di macchine. Oppure sopra una pedana tonda, con l’illusione di dominare e controllare qualcosa di più grande di loro, spesso ingestibile in una città come Roma.Ma si sa, i bambini solo volubili, cambiano spesso idea e si entusiasmano con poco. Oltre alla vigilessa, dicevo che volevo fare la ballerina. C’è ancora a casa dei miei genitori una cornice d’argento con dentro una foto di me, a 6 anni, con il tutù rosa e lo chignon. Stavo facendo un plié, accennavo un sorriso. Ho studiato danza classica per un paio d’anni, mi piaceva anche se volevo crescere per passare a quella moderna. Ricordo i saggi finali, i nomi in francese dei passi, l’esibirsi davanti ad un grande specchio.

C’è stato anche un periodo in cui un po’ per ridere, un po’ perché ci credevo pur non sapendo cosa significasse davvero, dicevo che volevo essere una suora. I miei ridevano, mi prendevano in giro chiamandomi Suor Francesca. Io sono scappata dall’asilo gestito dalle suore, mi ero impuntata e non volevo più andarci. Quindi forse pensavo quella cosa per esorcizzare il rifiuto, ma per fortuna è durata poco.

Poi ho scoperto la macchina da scrivere ed è stato amore al primo tasto. Sulla scrivania del salotto ne avevamo due, una nera di mio padre, una rossa di mia madre. Inutile dire quale preferissi. Avevo imparato a caricare il foglio, schiacciavo lentamente con un dito solo, mi piaceva premere la leva per andare a capo, restavo affascinata dal momento in cui l’inchiostro macchiava il bianco, imprimendo la lettera. Scrivevo piccole storie, su animali, boschi, nonni. L’ho subito capito: da grande avrei fatto un mestiere che contemplava le parole. Certe cose le senti a istinto, ancora prima di avere l’età giusta per pensare seriamente al futuro. E non mi sbagliavo. Da otto anni sono una giornalista. Mi occupo di cinema, altra grande passione che è esplosa col tempo. Le parole per me sono come un orto da coltivare (un po’ come le persone a cui tieni). Non passa anno o stagione in cui non sia lì ad innaffiarle, potarle, godermele.

Ma se tornassi indietro? Se fossi dentro Sliding doors? Probabilmente sarei una fotografa professionista, avrei studiato e fatto un percorso serio in questo campo. Oppure, pensiero nato ultimamente, avrei fatto l’arredatrice d’interni. Adoro le case, riempirle, dar loro un’identità e un colore. Mi piace scegliere ogni dettaglio, girare per negozi, guardare cucine, credenze, tavoli. Ma farei anche un’altra cosa: la cuoca. Una brava in tutto, a cui vengono bene i dolci, che ha mille taglieri per affettare e sempre il frigo pieno, in modo da avere tutto a portata di mano quando deve “creare”. Magari aprire un piccolo bistrot, pochi tavoli, un vasetto di fiori al centro, tovagliette lilla, tante mensole al muro con barattoli, scatole, spezie, teiere, libri. Facciamo che oggi sia così. Siete tutti invitati da “Chez Frà”. Che vi porto? La cucina consiglia un primo piatto, spero vi piaccia…

 

RISOTTO CON FINOCCHI, ZAFFERANO E TALEGGIO AL PROFUMO DI NOCCIOLA

 

Ingredienti per due persone:

 

160 grammi di riso

Un finocchio

Brodo

Cipolla

Zafferano

Olio extra vergine di oliva

Sale

Taleggio

Parmigiano grattugiato

Burro

Granella di nocciola

 

Lavate e pulite i finocchi, togliendo le parti esterne più dure e i ciuffetti (ma conservateli per la decorazione finale), divideteli a metà e tagliateli a pezzettini.

Preparate il brodo in un pentolino.

In una casseruola, fate soffriggere la cipolla e aggiungete i finocchi. Dopo qualche minuto, aggiungete il riso e fatelo tostare per qualche minuto. Bagnatelo poi con due mestoli di brodo bollente e mescolate finchè non sarà quasi assorbito. Ripetete questa operazione almeno per 3-4 volte, finchè il riso non sarà pronto (seguite i tempi di cottura della vostra confezione). All’ultimo, aggiungete mezza bustina di zafferano (o una intera, dipende da quanto volete far prevalere il sapore, è questione di gusti) e continuate a mescolare fino a completo scioglimento. Unite anche un tocchetto di burro, un cucchiaio di parmigiano grattugiato e qualche dadino di taleggio. Fate sciogliere e amalgamare tutto bene. Impiattate e decorate con i ciuffetti di finocchio tenuti da parte e una spolverata di granella di nocciola.